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Primera nota 
No, no tot ho va dir Aristotil. Seria, aquesta, una carrega massa feixuga 
per a un home sol; fins i tot per a Aristotil. No tot el que ha donat de si el 
camp dels estudis sobre literatura, al llarg de vint-i-cinc segles de 
pensament occidental i fins ara, ja es troba implícit a la Poktica: Aristotil 
ha hagut de suportar sobre les espatlles, massa sovint, atribucions 
excessives de tota mena. Que em disculpi Aristotil des del cel dels 
pagans, doncs, per servir-me altre cop de la seva paraula, encara que no 
sigui (així ho intentaré demostrar) del tot en va: 
El més important d'aquests elements [els sis elements constituents de la tragddia: 
faula, caracters, dicció, pensament, espectacle i cant] és l'engalzament dels actes 
acomplerts, car la tragkdia no és pas una imitació dels homes, sinó una imitació de 
l'acció i de la vida, com també de la felicitat i de l'infortuni. [...I Ultra aixo, sense 
acció no pot produir-se tragedia, malgrat que la tragedia pot produir-se sense 
caracters. [...I A més a més, si hom posa un darrera I'altre monolegs que revelen 
caracters, encara que siguin molt ben fets des del punt de vista de la dicció i del 
pensament, no dura pas a terme allb que és l'obra prbpia de la tragedia, sinó que ho 
dura a terme molt més amb una tragedia que freturi d'aquests elements més 
secundaris, perb que contingui una faula i un engalzament dels actes acomplerts 
(Aristotil, Podtica, 1450a).' 
((La tragedia no és pas una imitació dels homes, sinó una imitació de 
l'acció i de la vida)). Així doncs, des de 170rigen mateix de la codificació 
teatral (de la codificació, pero també de la descripció de les estructures, 
com diem ara, que sustenten el genere del teatre a través de la historia), el 
ctcaractern, éthos, se supedita a la ctfaula)), mythos: el personatge és 
' Aristotil, Retdrica. Podtica (trad. Joan Leita), Barcelona, 1985, p. 325 
contemplat com un dels components de la ficció dramatica, com una de 
les parts de l'engranatge de la trama que, tot i ser-hi substancial, deu 
l'existencia només a la realització acurada d'aquesta. ((Si hom posa un 
darrera l'altre monolegs que revelen caracters, encara que siguin molt ben 
fets des del punt de vista de la dicció i del pensament, no dura pas a terme 
al10 que és l'obra propia de la tragedia)). 
Al segle xx ,  i com a herencia del segle XIX, hem perdut aquesta 
perspectiva de les coses. No pas en la creació literaria, és a dir, en la 
practica heterogenia i excitant de literatura dramatica que ha ofert el 
segle; potser tampoc en el treball dels teorics literaris i dels tractadistes 
teatrals. Pero l'activitat receptora al llarg del segle xx si que s'ha vist 
afectada profundament per les conseqü~ncies del canvi de perspectiva 
que l'estetica realista i la ideologia naturalista del segle XIX van introduir 
en la percepció del fet teatral: en la consciencia del públic, el personatge 
és, potser ja irreversiblement, l'essencia mateixa del teatre, l'eix que fa 
rodar la trama i que li dóna vida, que l'explica i que la justifica. 
L'existencia del personatge, contrariament a al10 que Aristotil prescrivia 
(a al10 que explicava), és assumida com a natural i inqüestionable; és 
concebuda, sense possibilitat de revisió, com a anterior a l'existencia 
mateixa del fet dramatic, de la faula, del contingut diegetic vehiculat en 
l'obra. Primer és la persona; i després resulta que la persona fa i diu 
coses, i que fa coses als altres i diu coses als altres, que al seu tom 
reaccionen i responen, i és a partir de la necessaria ordenació d'aquest 
caos d'accions i paraules que es construeix la narració dramatica, reflex 
necessari de l'existencia previa del personatge. Al principi va ser la 
persona. I, després de l'herencia realista i naturalista (hereu del realisme i 
del naturalisme), va venir el cinema, el cinema de Hollywood, que a 
partir dels anys trenta ja es va encarregar de deixar completament al 
marge de la cultura popular tota velleitat artística que no partís de la 
veritat universal que al principi va ser la persona. I després va venir la 
televisió, i qui: n'hem de dir. I després van venir els reality shows per 
acabar d'injectar morfina a la consciencia col-lectiva i fer passar per 
realitat la gran falsedat que, al principi, va ser la persona. 
Pero al principi, és clar, va ser el Verb: el principi va ser el verb. 
Només l'ús de la paraula justificava les reproduccions matisades del mite 
en que consisteixen totes i cadascuna de les tragedies de l'antiguitat 
grega, reproduccions que en l'origen, si hem de fer cas a Aristotil (i 
tomem a fer-li cas), eres només dites, cantades, abans que fossin 
interpretades per un, dos i fins a tres actors, que van sorgir del cor i que 
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no s'identificaven unívocament amb cap personatge. A més a més, el 
personatge de la tragedia grega, l'éthos, va ser, més que mai, "persona" 
en el sentit etimolbgic: mascara. ¿Quin caracter individualitzat, quina 
introspecció psicologica permet 1'6s d'una mascara que desestima una 
gran part del potencial del treball actoral? El treball de l'actor, la creació 
del personatge, es fonamentava en el teatre grec antic de manera gairebé 
exclusiva sobre el discurs verbal, perque a la fi al10 que importava era la 
revisió del mite, l'actualització del mite en funció dels canvis culturals 
que experimentava la civilització grega, encara que aquesta actualització 
operés en el sentit del que semblava una més gran definició del caracter 
psicologic del personatge, com passa en els anys en que va escriure 
Euripides. Caldria, doncs, que anéssim amb molt de compte quan fem 
servir llocs comuns com el binomi ctSofocles el classic versus Eurípides 
el psicologista)): el teatre grec va ser sempre l'actualització vitalissima de 
personatges amb un valor universal, que precisament pel seu caracter 
universal no van ser mai altra cosa que les peces de l'engranatge de la 
recreació del mite. 
La ruptura social, cultural i ideologica que va provocar l'expansió del 
cristianisme i la f i  del statuo quo roma va afectar profundament, per 
descomptat, el desenvolupament i el concepte mateix de l'espectacle 
teatral, pero va alterar ben poc, essencialment, la noció de personatge 
teatral. Pel que en sabem, en el teatre medieval, intensament didactic, el 
personatge és fruit d'un procés d'abstracció que genera, en molts casos, 
una figura allegorica desprovista de qualsevol tret de caracter, és a dir, de 
qualsevol rastre d'individuació. I l'inici del cicle classic (és a dir, el cicle 
que s'enceta amb el Renaixement i que acaba amb l'aparició dels primers 
drames romantics, tres segles llargs governats en alguns paYsos, i 
finalment a tot l'occident d'Europa, per la rígida codificació de la 
doctrine classique), tot i tenir unes conseqiiencies extremament 
importants en l'evolució historica del genere teatral, tampoc no va 
representar una modificació radical, absoluta, de la concepció del 
personatge teatral. Certament, Fedra, o Lear, o el Tartuf, són realitats 
esceniques molt més concretes que la Virtut, posem per cas, i també que 
l Y ~ d i p  de Sbfocles o 1'Hipolit d7Euripides. És ben segur que l'aparició 
d'una incipient consciencia burgesa en el transit de l'Edat Mitjana al 
Renaixement va marcar l'inici d'una progressiva identificació entre el 
personatge teatral, la ((persona)), i la consciencia individual del caracter. 
Ara bé, aquesta identificació, a part de progressiva, va ser molt lenta: en 
el teatre renaixentista, barroc i neoclassic al10 que continua predominant 
és l'adaptació del personatge a les exigencies abstractes de l'acció 
dramatica, al plantejament i la resolució d'un conflicte que continua 
responent a una problematica universal. 
Aixo és del tot valid per a Racine i per a Calderón, per descomptat, 
pero també ho és per a Moliere, i essencialment també per a Shakespeare 
(encara que l'exuberancia del món shakespearia faci més complexa la 
seva dramatúrgia); i ho és, també, per a Fontanella i per a Ramis, i en 
aquests dos casos ho és de manera especial perque, a la fi, el teatre catala 
dels segles XVII i XVIII és un eco esmorte'it de les veus europees que van 
ser capaces d'establir una estetica dramatica. El cicle classic, en 
definitiva, va comengar a crear la individuació del personatge, i va deixar 
com a herencia alguns grans caracters, alguns caracters enormes; pero no 
podem passar per alt la voluntat universalitzadora d'aquests caracters, 
d'una banda, i de l'altra l'evidencia que l'estructura dramatúrgica de les 
faules que s'hi expliquen esta construi'da sobre la predominancia del 
personatge-tipus, del personatge que, revestit d'uns trets que en fan un 
estereotip, acompleix una funció convencional dins de la trama 
dramatica. No cal recórrer al cas de la commedia dell'arte per 
exemplificar aquestes funcions; en farem prou citant els casos del bufó, 
del missatger, del criat. ¿Que seria de Segismundo sense Clarin, de 
Julieta sense la dida, de Fedra sense Enone i dYHipolit sense Teramenes? 
Segona nota 
Segons l'erudit frances Robert Abirached,* la identificació entre 
personatge teatral i caracter individual ja funcionava de manera forga 
establerta a mitjans del segle XVIII, quan la forqa puixant de la burgesia 
havia assolit, per dir-ho a la manera dramatica, el clímax que estava a 
punt de provocar la Revolució Francesa, i quan la consolidació del 
racionalisme com a ideologia dominant associada a la classe burgesa 
s'havia acomplert. És incontestable la importancia d'aquest factor 
sociocultural en la ruptura que es produeix en la concepció del personatge 
teatral, i deu ser innegable que, a mitjan segle XVIII, el germen de la 
ruptura ja és latent, i a punt d'esclatar, en la producció literaria dramatica 
de l'occident dYEuropa. Tanmateix, el canvi en el cos de la producció 
teatral no es manifesta, o almenys no s'hi constata de manera clara, fins al 
Vegeu Robert Abirached, La crisis del personaje en el teatro rnoderno, Madrid, 
1994 [la ed. francesa: 19781. 
sorgiment del drama romantic: com apunta Patrice  avis,^ només 
l'exaltació de la individualitat i de la subjectivitat i l'interes per la 
introspecció personal consubstancials al pensament romantic assoliran la 
forqa necessaria per enderrocar un estat de coses que, amb grans 
variacions pero essencialment, s'havia mantingut inalterable al llarg dels 
segles. 
Ara bé, situem la ruptura de que parlem més aviat o més tard en el 
temps, el que queda fora de tot dubte és que el drama naturalista 
completara la feina, i consolidara el que, des d'aleshores, pot entendre's 
com la concepció moderna del personatge teatral. No deixa de resultar 
curiós que, malgrat les oposicions que la historiografia literaria i artística 
ha establert entre el Romanticisme i el Realisme, la ideologia subjacent a 
l'estetica realista i naturalista acabés tancant el cercle de tantes coses que 
havia comen~at a dibuixar l'estetica romantica. Aixo és ben perceptible 
en el camp de la historia de les idees literaries: sera el positivisme, 
efectivament, l'instrument que acabara de materialitzar el somni encetat 
pels romantics de bastir la historia de les tradicions literaries nacionals. 
De manera semblant, el teatre naturalista no solament completara el 
progressiu procés d'identificació irreversible entre personatge teatral i 
caracter individual, sinó que a més a més li donara carta de validesa 
científica: en el model dramatic naturalista, el personatge és la concreció 
individualitzada d'un conjunt de forces socials, economiques i 
psicologiques, naturals o heretades, i que precisament per ser aixo és 
susceptible de ser sotmes a un acurat procés d'observació, analisi i 
valoració. 
No cal dir que el personatge del drama naturalista és un titella; més 
encara, és un ratolí de laboratori. Si alguna cosa de ben obvia el defineix 
és precisament la seva absoluta manca de llibertat personal. Pero, enlla de 
la transcendencia d'aquesta manera de concebre el món, no rau aquí la 
ruptura que suposa el drama naturalista: a la fi, el naturalisme toma a 
explicar amb llenguatge modern la mateixa historia de sempre (i on abans 
hi llegíem déus, destí o passió, ara poseu-hi medi social o condicio- 
naments genetics). El que capgira autenticament la historia cultural del 
personatge teatral (la historia del teatre, en fi) és la tria de la forma 
dramatica per que opta el naturalisme en la consecució dels seus 
proposits. Certament, el doctor Johnson havia censurat Shakespeare, a la 
segona meitat del segle XVIII, per fer sortir en escena l'espectre del pare 
Patrice Pavis, Dictionnaire du théetre, Paris, 1980, s.". ccPersonnage>). 
de Hamlet; i a Voltaire, com a qualsevol crític constitu'it sobre els 
preceptes de la doctrine classique, li semblaven monstruosos els excessos 
que cometia el bard de Stratford en la seva transgressió constant de la 
ratlla que separa la realitat de l'impossible. Pero al capdavall la imitació 
de la natura que l'exercit de crítics de la doctrine classique va defensar a 
capa i espasa fins al mareig va ser sempre una pura entelequia. El teatre 
naturalista, amb un llenguatge modern i molt menys imaginatiu, va 
assolir al10 que l'exercit classic havia predicat sempre sense cap intenció 
de dur-ho a la practica: la imitació de la natura, i de la natura humana, 
encara que resultes que aquesta natura fos molt mes prosaica i terrenal. 
Dit altrament: la reproducció de la realitat a petita escala que es va 
proposar de fer el paradigma naturalista va tenir com a conseqüencia, 
entre d'altres coses (com ara l'aniquilació definitiva del vers com a patró 
textual o el bandejament d'altres convencions esceniques com el monoleg 
o l'apart), la inversió d'un enorme esforq en la definició precisa d'uns 
personatges que semblessin manllevats a la vida, individus determinats 
per les condicions socials i ambientals i per l'herencia genetica pero 
immediatament reconeixibles com a caracters independents. 
El preu d'aquest aquest esforq, es clar, va ser la subversió del dogma 
aristotelic, de la realitat invariablement observada al llarg dels segles, que 
el personatge es una peqa de l'engranatge de la trama: el model dramatic 
naturalista va establir com a certa la barbaritat que l'acció dramatica es 
fruit de l'existencia previa de l'entitat del personatge. El dialeg, en aquest 
context, resta també supeditat al personatge, que li es, ontologicament, 
anterior: el discurs teatral passa a concebre's com la verbalització exterior 
de la psicologia del caracter dramatic, a qui per revelar-se li fan falta el 
que no deixen de ser purs reflexos necessaris, la parla i l'acció. Aquest es 
el model naturalista: en el centre hi ha la persona, que j a  existia, i en els 
marges hi ha el dialeg i l'acció, atributs perque la persona es pugui 
expressar i pugui ser interpretada. 
Al principi va ser la persona: una creenqa establerta pel criteri de la 
versemblanqa maxima, pero una creenqa del tot il.lusoria que respon, a la 
fi, a una estetica concreta. És del tot evident, i així ho han exposat 
taxativament diversos enfocaments teorics sobre el drama, comenqant per 
la semiotica teatral, que el personatge no pot existir previament a l'acció 
dramatica, ni tampoc al dialeg, a I'ús de la paraula dramatica. Abans de 
res, un personatge teatral es, vulguem o no, un sac de paraules; que se'n 
fara del sac, i que se'n fara de tots els altres elements, es el que acaba 
determinant l'opció estetica que hi ha al darrere de qualsevol text 
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dramatic i de qualsevol proposta escenica. El personatge només pot 
existir, abans de la seva concreció a dalt de l'escenari a través d'un actor 
que li dóna cos, com a entitat verbal, és a dir, com a materialització en el 
text dramatic d'un conjunt determinat de signes verbals. Fins i tot, la 
semiotica ha dut més lluny la radicalitat d'aquesta perspectiva i sovint ha 
volgut explicar el personatge dramatic com un trlloc)) en escena, com una 
funció de la unitat maxima de significació que no és altre que el relat 
teatral complet, amb tots els seus components. De la mateixa manera que 
un signe lingüístic només pren sentit per la diferencia fonematica que 
manté amb altres signes lingüístics, cada un dels personatges d'un text 
dramatic és una selecció de trets verbals que aconsegueixen crear-se un 
sentit (el ctcaracter)) individual del personatge) en relació amb els altres 
conjunts de trets verbals que són els altres personatges. 
La paraula no és innocua, no és el reflex de res preexistent; la paraula, 
com l'acció, ja coses, té conseqüencies. Pero, aixo, i sense necessitat de 
tanta teoria, ho ha sabut el teatre des de sempre. Ho sabia molt bé 
Shakespeare, i ho sabia molt bé Racine (i, precisament, en la lectura de la 
traducció de Fedra de Modest Prats es troba l'origen d'aquesta nota). 
Tercera nota (i l'apunt final) 
Pero al llarg del segle xx, efectivament, i almenys pel que fa a l'activitat 
receptora dels espectadors, hem perdut aquesta perspectiva. Vet aqui el 
triomf del naturalisme molt més enlla dels seus estrictes dominis; vet aqui 
per qui: encara s'ensenya Stanislavskij a les escoles d'interpretació 
actoral. No deixa de ser sorprenent que tot al llarg del segle XX, mentre 
s'afianqa i s'enquista la percepció del personatge modern establerta a 
finals del segle XIX, el teatre, paradoxalment, entri en un procés que el 
condueix des de l'esgotament del paradigma naturalista, ja a finals del 
segle XIX, fins a la desintegració absoluta de la noció mateixa de 
personatge, a la segona meitat del segle xx. I, altre cop curiosament, la 
progressiva desintegració ja comenqa a ser ben constatable en Txekhov, o 
sigui, i per dir-ho a l'inrevés de com se sol dir, en el dramaturg del 
director d'escena que va ser Stanislavskij. També és evident l'inici de la 
disgregació de que parlem, obviament, en aquells rars poemes dramatics, 
tan inimitables i tan sense futur, que va escriure Maeterlinck; i, anys més 
tard, en aquelles tragedies superrealistes, també tan inimitables i tan sense 
futur, que ens va llegar Pirandello, on la crisi del personatge ja no 
solament és del tot oberta, sinó proclamada a plena veu. Quin dubte hi pot 
haver que, en el procés de desintegració del personatge teatral que estem 
esbossant, un procés paralelel a la disgregació també progressiva dels 
altres eixos basics de la literatura dramatica (el dialeg, la trama, el temps), 
hi van tenir molt a veure els condicionaments socials del món tens i 
convuls de la primera meitat del segle XX, a banda d'altres factors 
culturals d'enorme transcendencia, sobretot el triomf i la propagació de la 
psicoanalisi. De fet, els papers de la psicoanalisi i del marxisme presenten 
també ingredients sorprenents (paradoxals) en aquesta tendencia: si bé 
l'interes per les determinacions psicologiques i socials de l'individu havia 
assegurat a la segona meitat del segle XIX la concepció de l'existencia del 
personatge teatral com a caracter, l'actualització del pensament marxista 
durant la segona meitat del segle xx i els avenqos en la teoria psíquica de 
l'individu (primer, en Freud; després, encara més, en Lacan i en la 
psicoanalisi postlacaniana) acaben negant la plena identitat, psicologica i 
social, d'un individu íntegre, complet, i en postulen la fragmentació de la 
consciencia i la disgregació individual i social. 
Almenys pel que fa a la dimensió social de l'individu, la desintegració 
del personatge teatral ja és del tot evident en l'obra dramatica (i en la 
practica dramatúrgica) de Brecht, un marxista heterodox que es va 
avanqar unes quantes decades a l'evolució dels dictats de la doctrina que 
el sustentava. A anys llum de Txekhov i de Pirandello, i curiosament tan 
prbxim a nosaltres, Brecht va entendre de seguida, bevent de l'expe- 
riencia del teatre expressionista, que la disgregació del personatge 
modern havia de ser la clau de volta del seu projecte compromes, i d'aqui 
que fins i tot en fes teoria. D'acord: la teoria (i la practica textual i 
dramatúrgica de Brecht) ha passat a la historia amb el nom de ((teatre 
epic)), és a dir, antiaristotelic; pero, més enlla d'allo que la teoria de 
l'antimimesi pugui tenir d'antiaristotelica, el cert és que la no iden- 
tificació entre actor i personatge i la no identificació entre públic i 
personatge que propugnava Brecht són dards enverinats adreqats al cor 
del model naturalista, un contraatac que pretenia recuperar per a la 
dramatúrgia occidental la dignitat de la convenci6 teatral, ara gens 
dissimulada i obertament exposada. ¿Hi ha molta diferencia (diferencia 
teorica d'objectius, encara que si, obviament, de procediments) entre aixo 
i la tragedia de que parlava Aristotil, la tragedia que hem de suposar que 
entusiasmava a Aristotil? 
I tanmateix, ni Txekhov ni Pirandello ni Brecht, ni el que vindra 
després (i després en farem esment), crucials com han estat en l'evolució 
(en la revolució) de la literatura dramatica contemporania, no van poder 
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alterar en la consciencia dels espectadors la forqa subterrania que 
l'estetica naturalista havia fet córrer. Tampoc no ho va poder fer Salvador 
Espriu en I'ambit teatral catala. Pero examinem aixo amb una mica de 
deteniment, perque l'ambit teatral catala del segle xx és, en petit i en 
circumstancies molt especials, una aldegoria d'aquesta paradoxa. 
Joan Oliver va dir en una ocasió que el teatre catala d'abans de la 
guerra era un solar desert: tot estava per edificar. No cal fer un gran 
esforq d'imaginació per afigurar-se com estava, el solar, després de la 
guerra. Soldevila i Sagarra van continuar escrivint teatre de tall burges, 
pero sense adaptar-se a les noves circumstancies; a la cartellera triomfava 
la comedia a la manera de Lluís Elias, Josep Maria Poblet, Francesc 
Lorenzo Gacia o Xavier Regas. També van escriure teatre, als anys 
quaranta, Josep Carner des de l'exili (El misteri0 de Quanaxhuata és de 
1943, i la traducció catalana, El ben cofat i 1 'altre, és de 195 1) i Salvador 
Espriu (Antigona i Primera histdria d'Esther); pero ni Espriu ni Carner 
no van ser representatius d'absolutament res en el teatre catala d'aquells 
anys. El solar d'Oliver estava encara gairebé intacte en la primera meitat 
dels anys cinquanta, pero a partir de 1955, i tot al llarg dels anys seixanta, 
es va produir un gir decisiu en el panorama teatral catala, si més no pel 
que fa a la producció d'una dramatúrgia textual que manifestava una certa 
voluntat de reflexió sobre l'entorn social, i que s'entroncava, ara si, amb 
les preocupacions formals i tematiques més esteses del teatre europeu 
contemporani. Sagarra era mort; Soldevila havia abandonat; i la nova 
generació teatral, a part d'alguns autors que ja havien treballat abans de la 
guerra (Oliver, Villalonga, Espriu), es va fornir de noves veus, molt 
joves: Espinas, Brossa, Capmany, Porcel, Pedrolo i, a comenqaments dels 
seixanta, Benet i Jornet. En tot plegat, hi va tenir molt a veure, al 1955, la 
fundació de 1'Agrupació Dramatica de Barcelona, i al 1960 la de 1'Escola 
d'Art Dramatic Adria Gual, sota la inspiració de Ricard Salvat i Maria 
Aurelia Capmany. A finals dels anys cinquanta i als anys seixanta es van 
estrenar obres ((noves)), és a dir, obres que hauria estat impensable que 
s'estrenessin tot just deu anys abans: entre elles, Primera histdria 
dJEsther dYEspriu i Ball robat de Joan Oliver. D'aquestes dues cal que 
parli ara. 
L'estil característic de I'Oliver dramaturg d'abans de la guerra havia 
estat la satira, la sornegueria, la mordacitat (excepte a La fam). Oliver 
havia optat per una forma dramatica que, tot pretenent d'instaurar una 
parodia de la comedia burgesa, s'apropiava del caracter realista d'aquesta 
mena de comedia, de manera que, a la fi, el teatre d'Oliver tampoc no va 
representar cap gran innovació en el panorama teatral catala de l'epoca. 
Amb la mica de nou aire que es respira als anys cinquanta, Oliver va 
tornar al teatre i va escriure, entre altres, Ball robat (al 1956, i estrenada 
el 1958), on la ironia deixa de ser la columna de l'estil dramatic. Doncs 
be: Ball robat es, així ho entenc, una pega emblematica. I ho és no pas 
perque resulta ser la millor pega dYOliver i una de les millors del teatre 
catala d'aquelles decades (enlla de les seves qualitats intrínseques i dels 
seus defectes evidents: en cap cas no tinc interes de fer, en tot aquest 
escrit, un exercici de valoració), sinó pel que té de forma exemplar d'una 
dramatúrgia ja esgotada i de carreró sense sortida per al teatre catala. De 
Ball robat, i ja és un topic, s'ha dit que és unapiBce bien faite (ho han dit 
Ricard Salvat, i Joaquim Molas, i Enric Gallén),4 cosa que no vol dir 
només que la pega estigui ben feta, sinó que observa les unitats i un 
desenvolupament progressiu de l'acció a la manera classica. Aixo, pero, 
és nomes veritat en part: Ball robat, a part que no observa la unitat de 
lloc, no té, propiament, trama dramatica. En tot cas, els escassos indicis 
de trama estan supeditats a la creació de la psicologia dels sis personatges 
que hi apareixen. En aquest sentit, Ball robat si que és una piBce bien 
faite, pero passada indubtablement pel sedas de les intencions 
dramatiques que l'estetica naturalista havia instaurat. Per entendre'ns del 
tot, i ho escric sense cap deix d'ironia (i, hi insisteixo, sense cap element 
valoratiu): lYOliver de Ball robat és un equivalent catala de Txekhov (i, 
per cert, anys després Oliver va traduir al catala el teatre de Txekhov). 
Llegim que diu Peter Szondi, parlant de Les tres germanes, sobre el gran 
dramaturg rus: 
En els drames de Txekhov les persones viuen sota el senyal de la renúncia. La 
renúncia sobretot al present i la comunicació els és característica; renúncia a la 
felicitat de trobar-se veritablement. Aquesta resignació, en la qual la nostalgia i la 
ironia constitueixen una postura de centre, determina igualment la forma i amb aixo el 
lloc de Txekhov en el desenvolupament de l'art dramatic modern. [...I El refús de 
I'acció i el dialeg -les dues categories formals més importants del drama-, el refis 
doncs de la forma dramatica mateixa, sembla que ha de correspondre a la doble 
renúncia que caracteritza els personatges de ~ x e k h o v . ~  
Vegeu, per exemple, Joaquim Molas, crIntroducci6w a Joan Oliver, Tres comkdies, 
Barcelona, 1960, pp. 5-15. 
5 Peter Szondi, Teoria del drama modern (1880-1950), Barcelona, 1988, p. 26 [la ed. 
alemanya: 19591. 
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No conec cap definició més exacta del teatre de Txekhov. Ni conec cap 
definició més exacta, tampoc, de lYOliver de Ball robat: un Oliver que 
perfila personatges fets només d'enyor, de record i de desesperanga, 
internament torturats; un Oliver que acota moltissim (massa) per precisar 
una interpretació actora1 que correspongui a la psicologia d'aquests 
personatges; un Oliver que construeix un món on els dialegs són 
intercanvis de monolegs, i on no hi ha acció, o en tot cas l'acció, com el 
dialeg-monoleg, és fruit només de l'existencia previa de l'entitat del 
personatge; un Oliver, a la fi, naturalista, d'un naturalisme existencialista 
(amb tocs de realisme tremendista a la manera de Williams, pero sense la 
seva subtilitat), més que no pas d'un naturalisme social a la manera 
d'Ibsen, certament: pero naturalisme, a la fi. 
És a dir, lYOliver de Ball robat és un Oliver que assaja una estetica 
amb un desencaix de cinquanta anys en relació als models europeus. ((La 
meva obra teatral és escassa i mediocre, com saps. La considero només 
un indici del que podria haver estat. [...I Si en tomar de l'exili hagués 
trobat una situació teatral no tan miserablement prostrada, hauria fet 
alguna cosa de bo, a partir de la meva experikncia de Ball robat)), va 
confessar Oliver a Baltasar P ~ r c e l . ~  Sens dubte, el panorama de la 
Catalunya de l'epoca no donava per a gaires alegries. Pero Oliver 
s'equivocava: segurament tenia més talent per al teatre del que va 
demostrar, pero segurament també el camí de Ball robat era un carreró 
sense sortida, un camí que el teatre europeu ja havia experimentat i 
esgotat. Oliver no podia representar la innovació que calia al nostre 
teatre, que en canvi si que van representar, enlla de l'interes intrínsec de 
la seva producció, Brossa i Pedrolo. Com els dramaturgs psicologistes 
nord-americans, Oliver és un tarda; encallat en Txekhov, Williams i 
O'Neill, a Europa comengaven a treballar Beckett i Ionesco. 
Espriu va redactar Primera historia dJEsther anys abans que Oliver 
escrivis Ball robat, i curiosament Espriu hi va assajar un camí molt més 
d'acord que no pas el d'Oliver amb l'estetica imperant a Europa, 
probablement gracies al fet que Espriu va escriure teatre sense tenir cap 
intenció que fos portat a escena. En tot cas, la pega d'Espriu, una petita i 
rarissima joia dramatica, és de 1948, i va ser estrenada, amb direcció de 
Jordi Sarsanedas, el 1958 (el mateix any que Ball robat: la cronologia em 
fa un gran servei per a l'allegoria que estic dibuixant), abans de la represa 
6 Baltasar Porcel, ((Joan Oliver, decapitador verbal)), Serra d'Or, VI11 (1966), p. 154; 
reprodu'it dins Íd., Grans catalans d'ara, Barcelona, Destino, 1972. 
que als anys seixanta en va fer Ricard Salvat. Primera historia dJEsther, 
a part d'una estrafolaria i lúcida (brillant) allegoria d'un país i d'una 
epoca, és una obra que es constitueix formalment, per a la consecució 
dels seus objectius, dintre d'una estetica allunyada de qualsevol 
temptació realista, comenqant per les mateixes tries lingüístiques. Es més, 
aquesta radical satira del franquisme esta protagonitzada per titelles 
loquaces i grotesques, que no es caracteritzen pel discurs (totes parlen de 
manera igualment extravagant) i que, de fet, no es caracteritzen per res: la 
voluntat formal d'imposar una tessitura de completa inversemblanqa 
elimina gairebé qualsevol rastre d'individuació dels personatges, o 
almenys de veldeitat d'introspecció psicologica en aquests personatges. 
La peqa d'Espriu és un exercici deliberat d'ensenyar les cartes, de 
mostrar al lector i a l'espectador els recursos que s'han posat en joc per a 
la constitució de l'estructura dramatica: el doble nivell narratiu, les 
referimcies intertextuals a la propia obra d'Espriu, la desfilada 
llarguissima (cap a quaranta) de personatges plans, l'essencialització 
d'aquests personatges, la constant diegesi que fan de les seves intencions 
i circumstancies, la presencia de la veu narrativa de l'Altissim, la 
renúncia absoluta a acotar ... tots són elements que condueixen a 
l'esfondrament de la ficció dramatica naturalista i del personatge entes 
com a caracter individual. 
Teatre (repic))? Ho va veure aixi de clar Ricard Salvat, un home de 
teatre format en bona part en els postulats teorics de Brecht, quan es va 
llanqar als anys seixanta a produir l'obra dramatica i la no dramatica 
d'Espriu, inclosa Primera historia d'Esther. I és aixi que ha passat Espriu 
a la historia de la dramatúrgia catalana del segle xx: el representant del 
teatre epic a Catalunya. Aixo, que per descomptat no vol dir en cap cas 
que Espriu begués directament de la font brechtiana, assenyala 
l'evidencia que els objectius i la forma dramatica emprada per Espriu 
coincideixen en una gran part amb la proposta brechtiana, encara que 
també s'hi trobin determinats components de tall superrealista, que 
l'acosten, lleugerament, al teatre de l'absurd que a finals dels anys 
cinquanta comenqara a installar-se a Europa. En efecte, Beckett havia 
comenqat a escriure En attendant Godot al 1948 (quan Espriu escriu 
Primera historia d'Esther), pero l'obra no sera estrenada fins al 1953; al 
1956 va acabar Fin de partie, i des d'aleshores el nou model beckettia, 
una proposta dramatica caracteritzada precisament pel seu caracter 
antidramatic segons les normes vigents, es va consolidar fins al punt de 
rebre, al 1965, el Premi Mundial de Teatre de la critica anglesa per 
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Waiting for Godot. I sera al llarg d'aquesta decada dels anys seixanta que 
es consolidara, també, la nova generació de la dramatúrgia catalana, la 
dYEspinas i Brossa i Capmany i Pedrolo, si és que es pot considerar 
consolidació les circumstancies en que es va haver de desenvolupar el 
teatre catala de text durant el franquisme. 
En definitiva, i malgrat aquestes circumstancies especials, el cas del 
teatre catala de tots aquests anys és, en petit i amb tardanga, una autentica 
alelegoria de la paradoxa general que viu el teatre europeu gairebé tot al 
llarg del segle XX: una estetica moribunda, o morta, com la que havia 
imposat el paradigma dramatic naturalista (amb tota la seva llista de 
reglamentacions, i al capdavant d'elles la consideració del personatge 
com a caracter ai'llable individualment i socialment), és substitui'da per un 
ventall de formes dramatiques (que coincideixen, almenys, en un punt: la 
revisió radical dels pilars de la dramatúrgia naturalista, i al capdavant la 
concepció mateixa del personatge teatral) que no acabaran de desterrar 
plenament, en la consciencia dels espectadors, la idea que aquell 
paradigma és la forma dramatica "natural". Em fa l'efecte que és aquí on 
es troba una de les claus del caracter un punt esquizofrenic del teatre 
actual: al costat de I'exit ininterromput del teatre de tall naturalista, i fins 
i tot de la comedia més o menys vodevilesca i dels serials televisius i del 
cinema de Hollywood i dels reality shows, als darrers trenta anys han 
triomfat, hereus del passat, dramaturgs com Handke, Pinter, Mamet i 
Koltes (i Benet i Jornet, i Belbel), dramaturgs que no han oblidat, sinó 
que han reformulat (i en tot cas han portat fins a un punt d'extrema 
radicalitat), la vella lli90 d'Aristoti1, que és també, en gran part, la de 
Racine i la de Calderón i la de Molihe i la de Shakespeare (i la de 
Fontanella i la de Ramis). I que em disculpi Aristotil des del cel dels 
pagans per gosar fer comparacions tan atrevides. 
